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Août 2003,

Une année est passée. Une autre commence. Me voici de nouveau au monastère 
pour le mois, pour offrir à Dieu tout ce que nous avons vécu l’année dernière et 
tout ce qui sera donné cette année. Si l’on fait un bilan de l’année dans le monde, 
on voit la guerre en Irak, la situation en Israël et en Palestine, la peur du 
terrorisme, la montée des de fondamentalismes religieux, les guerres civiles en 
Afrique. Les pays les plus pauvres s’appauvrissent de plus en plus. Et le bilan de 
l’Arche ? Dans bien des pays nous vivons une tension entre la « normalisation » à 
laquelle nous sommes poussés et l’aspect prophétique de nos communautés qui 
est l’essentiel de notre vision et de nos vies. Nous souffrons aussi des manques 
d’assistants, de responsables et de ressources financières. La liste des situations 
difficiles dans le monde et dans nos communautés serait longue.

En même temps, de plus en plus de personnes sont à la recherche d’une vie plus 
humaine, plus proche de Dieu et de l’Evangile, refusent  de se laisser noyer dans 
le bruit, l’agitation et la technologie qui se développe souvent aux dépens des 
relations personnelles. Face à la montée des conflits, certaines personnes 
s’engagent activement pour la paix. D’autres se donnent aux plus démunis. Dans 
l’Arche, le processus « Identité et Mission » est bien mis en route – nous nous 
rencontrons par petits groupes pour partager notre histoire sacrée. Dans Foi et 
Lumière également une recherche est en cours sur l’essentiel. Malgré les 
manques, nos communautés continuent à s’approfondir, les personnes accueillies 
grandissent en maturité : il y a en elles une mystérieuse sagesse.. Je suis touché 
aussi par le chemin d’engagement de tant d’assistants qui cherchent à vivre  
l’Evangile et à grandir dans l’amour de Dieu.

Cet essentiel est la présence : présence aux personnes les plus faibles, présence 
les uns aux autres. Etre présent, vivre dans le moment présent, sans se cacher 
dans les idées du passé ni fuir dans l’utopie d’un idéal ou du futur. Le cœur 
humain a soif de la présence : présence d’un(e) ami ; présence qui soit écoute et 
fidélité ; qui ne juge pas mais comprenne, apprécie, aime, fasse descendre les 
barrières d’angoisse et de peur pour que jaillissent la confiance et la communion. 
Présence qui implique tendresse, compassion aussi bien que compétence et 
compréhension. 

Et surtout présence à Dieu : être à l’écoute de Dieu. Ne pas avoir peur ni rester 
paralysés devant ce qui va mal dans le monde et dans nos communautés, mais 
découvrir une présence de Dieu dans le réel d’aujourd’hui. Car Dieu n’habite pas 
un idéal lumineux ; Dieu est caché dans la pauvreté du moment présent, dans la 
pauvreté des situations de nos communautés et de nos propres cœurs.

En juillet au Zimbabwe et en Afrique du Sud où j’ai été accueilli si 
chaleureusement par nos communautés de Foi et Lumière et L’Arche. C’était une 
joie pour moi de les retrouver. Au Zimbabwe j’ai eu l’occasion de parler dans une 
prison de droit commun. Je me suis trouvé dans une cour avec mille hommes 
assis par terre, coude à coude, en rangs serrés. Cela m’a profondément ému de 
les voir. (J’imagine qu’ils étaient obligés de venir m’écouter). Je leur ai parlé de la 
communauté de l’Arche à Harare, de Moïse que nous avons accueilli avec son 
lourd handicap mental et physique. Je leur ai dit que Moïse était précieux parce 
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qu’il est un être humain, créé par Dieu et pour Dieu, et qu’il a besoin d’être 
accepté et aimé pour s’épanouir. Puis, je leur ai dit : « Chacun de vous aussi, 
vous êtes précieux et important. Peut-être étant ici en prison vous ne pouvez pas 
communiquer avec vos familles, mais vous pouvez communiquer avec Dieu, caché 
dans votre cœur et vous pouvez chercher à aimer ceux qui parmi vous sont les 
plus souffrants ». Ils m’écoutaient si attentivement. Je n’ai pas pu visiter leurs 
cellules ni voir ce qu’on leur donnait à manger, mais je peux imaginer la 
souffrance qui existe dans cette prison, signe de la souffrance présente partout 
dans le monde. 

Le secret de la paix c’est d’aider chaque personne à découvrir qu’elle est 
précieuse, qu’elle est une demeure pour Dieu, qu’il y a en chacune une conscience 
personnelle qui lui permet de ne pas être conditionnée par la peur mais d’être en 
communion avec Dieu, avec une vérité et une justice universelles. Découvrir qu’au 
delà de nous et de tout ce qu’il y a d’intolérable dans le monde, il y a un Dieu 
d’Amour, proche de chaque personne.

Je lis toujours les écrits d’Etty Hillesum, cette juive hollandaise morte à Auschwitz 
en 1943. Elle écrit dans son journal qu’à un moment donné elle criait vers Dieu 
pour qu’Il vienne « arranger » les choses et réconforter ceux qui souffraient. 
Puis elle a réalisé « ce n’est pas moi qui ai besoin de Dieu, mais c’est Dieu qui a 
besoin de moi. » Dieu frappe à la porte de notre cœur ; il attend que nous 
l’ouvrions pour qu’il puisse venir y habiter et, à travers nous, réconforter ceux qui 
souffrent.

Ma joie ici dans le monastère est d’essayer de garder la porte de mon cœur 
ouverte. C’est mon espérance pour la dernière partie de ma vie que j’entame: que 
mon cœur demeure ouvert à Dieu et que j’accueille dans la douceur et l’action de 
grâce les faiblesses qui vont sûrement venir. Puis-je vous demander de prier pour 
cela. ? C’est le plus grand cadeau que vous puissiez me faire pour mes 75 ans : 
prier pour moi, pour nous, que nous soyons en communion les uns avec les 
autres. J’aime tant relire ces paroles de Paul : « Ayons le même amour, une seule 
âme, un seul esprit. N’accordons rien à l’esprit de parti, rien à la vaine gloire, mais
que chacun, par humilité, estime les autres supérieurs à lui et ne recherche pas 
ses propres intérêts mais songe plutôt aux intérêts des autres » (Ph 2, 2-4). 

Mon cœur est dans la joie et l’action de grâces pour tout ce que Jésus m’a donné 
au cours de ces 75 ans de vie, ces 40 ans de l’Arche et ces 32 ans de Foi et 
Lumière. J’ai pris du temps aussi pour relire quelques textes du Père Thomas. Je 
sens si profondément que mon union à lui depuis 1950, et plus encore depuis 
1964, est la terre dans laquelle L’Arche, puis Foi et Lumière, ont grandi. Je ne sais 
les surprises que cette nouvelle année nous apportera, surprises de joie et 
surprises de souffrance, mais j’ai confiance. J’ai une telle confiance en Dieu qui 
agit dans notre monde dans et par les plus faibles ; j’ai confiance en la folie et la 
beauté de L’Arche et de Foi et Lumière et dans les personnes qui en portent la 
responsabilité aujourd’hui. J’ai tellement confiance en chacun de vous. D’avance, 
je rends grâce pour cette année en particulier pour les personnes les plus faibles, 
les plus souffrantes (qui sont parfois des assistants) au cœur de nos 
communautés. Elles sont source de vie. 

Je vous embrasse

Jean Vanier


