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L’équipe de ’OCH ¢était recue il y a un mois par Jean Paul II. Retour sur cette rencontre
historique, bréve et poignante.

Il est 1a ’homme en blanc, comme 1’a chanté Pierre Bachelet. L’homme en blanc mais
désormais en fauteuil roulant. Il n’est plus, depuis longtemps, ce jeune évéque de Rome, qui en
1980 franchissait allégrement les barrieres du parc des princes. Il ne ressemble plus a la
description qu’en faisait les journalistes, qui a I’époque, 1’avait consacré « le sportif de Dieu »,
le pape qui nage et celui qui fait du ski. Il ne ressemble en rien aux statues de ces pontifes
triomphant, fiers, a I’allure stre et parfois conquérante. Lui, le successeur de Pierre, le chef des
apotres, en quoi se retrouve-t-il en son lointain successeur de Galilée que les artistes ont
souvent représenté fort, tonique et vigoureux ?

Il arrive simplement. Il est poussé sur son fauteuil pontifical et roulant. Il ne nous parle pas. Il
nous regarde. Il scrute et observe. Protocole du Vatican oblige, nous ne lui parlons pas
longtemps. Marie Héléne Mathieu, fondatrice de I’OCH, lui marque sa gratitude de nous
recevoir, et rappelle la priere de chacun, en particulier celles des personnes handicapées qui
souvent prient a ses intentions. Pour cet homme, un mot, un seul semble difficile, et
probablement, un effort considérable. C’est seulement un « merci » qui de fagon trés audible
franchira ses lévres. Comme une personne handicapée, qui n’a pas ’usage libre de ses paroles,
il use de ses gestes. Et caressant délicatement la joue de Marie Héléne Mathieu, s’en va, comme
il est venu... sans bruit.

Comme le dit Jean Vanier « par sa pauvreté physique, le Pape révele un mystere : il est le
symbole vivant de la présence de Dieu dans la faiblesse. Plus encore que par sa parole, c'est par
son corps si fragilisé qu'il nous enseigne la valeur de la vie humaine. » Oui, il est ’un de nous.
Homme jusqu’au bout. Fragile, comme chacun d’entre nous. Pape jusqu’a la fin. De la méme
fagon que Jésus était le Christ encore, et peut-&tre en un sens, plus encore, sur la Croix.

Pour les personnes handicapées, il est a lui seule une espérance, car, comme il nous I’a écrit :
"la personne ne se réduit pas a ses aptitudes et a sa place dans la vie économique, mais elle est
une créature de Dieu, aimée par Lui pour elle-méme et non pour ce qu'elle fait", des propos
d'autant plus forts qu'ils proviennent d'un homme si ostensiblement handicapé. Comme les
personnes handicapées, il ne fait pas ce qu’il veut. Comme elles, il apprend a vivre, dans sa
fragilité, il apprend a exercer le métier d’homme. Et celui, de prétre, d’évéque et de pape.
L’histoire retiendra peut-étre, le pape historique, la pape des droits de ’homme, le serviteur de
la vie, le politique, le théologien, le philosophe, le sportif, le martyr, le pelerin infatigable... Que
I’histoire n’oublie pas le pape, icone de la fragilité, dans laquelle se déploient la puissance de
Dieu et le souffle de vie.



