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Tu sonrisa

A mis amigas y amigos con Sindrome de Down

Me gusta mucho tu sonrisa. Si, la tuya. En realidad me gustan mucho vuestras sonrisas,
Guillermo, Berta, Jorge, Verdnica, Tere, Cristina, Julie, Roberto, Esther... Porque es una sonrisa que me
ayuda a ser mejor personay a valorar mucho mas los pequefios detalles de la vida. A veces es una sonrisa
picaray traviesa, como la de un nifio que se quiere salir con la suya. Otras veces es una sonrisa de carifio,
de casi abrazo, que dice sin palabras “me gusta estar contigo”. Y otras veces es una sonrisa de estar bien,
a gusto, disfrutando del momento presente.

Tu sonrisa es casi siempre espontanea y no posada. Es una sonrisa natural alejada del
postureo premeditado. No necesita maquillaje, ni blanqueador dental, ni tratamientos antiarrugas, anti
grasas o anti edad. No es una sonrisa calculada. Tu sonrisa no busca el aplauso, ni los likes, ni formar un
club de acdlitos palmeros al uso. No, tu sonrisa es un regalo universal todos los seres humanos que
quieran recibirla.

Ultimamente he leido que en algunos lugares tu sonrisa es piedra de escandalo, que puede
crear desasosiego, incluso hacer sentir culpable a quien la contempla. iQué provocacion! Porque tu
sonrisa puede significar que eres feliz, y eso esta bajo el umbral de la soportabilidad de quien no puede
ver con el corazdn. Yo te conozco, y sé que te gusta vivir, hacer planes, estar con amigos, bailar y cantar,
y hasta reirte a carcajada. Vamos, que te encanta sacar el jugo a la vida. Tu discapacidad no te lo impide,
aunque pueda limitar algunas cosas.

¢Sabes? Yo también tengo discapacidades, pero las disimulo muy bien. Las oculto bajo la
careta de hombre responsable y eficaz, organizado y dialogante. En realidad, tengo una coleccion de
caretas para que mi fragilidad se note lo menos posible. Alguna vez te he hablado de mis discapacidades,
pero no quiero ahora insistir mucho en ellas. Sélo quiero que sepas que las tengo y que, como tu, voy
aprendiendo a caminar con ellas cada dia, y cuando veo que no puedo quitarlas porque son parte de mi,
intento aceptarlas y hasta quererlas. Pero tu a veces lo tienes mas dificil que yo, porque como nos gusta
hacer a las personas, etiquetamos y ponemos el cartelito. Y tu llevas colgando uno que pone: “Sindrome



de Down”, dado que tus rasgos fisicos son bien reconocibles. Y hay quien no soporta la pequefiez ni el
barro con grietas en los demas o en él mismo. Algunos sabemos que detras de una vasija rajada, puede
haber un tesoro infinito.

En estos momentos estd en juego la vida, si, tu vida. Que otras personas como tu tengan
derecho a nacer y que esta posibilidad que otros hemos tenido, no se vea cercenada porque tengas una
alteracion genética debido a una trisomia en el par 21. Tu vida, querida, querido, es un regalo, como lo
es la mia y la de cualquier persona. Gracias a que tu existes, a que tu eres, hoy puedo disfrutar de tu
sonrisa.

Ya sé que a veces eres de decir pocas palabras, y que tus movimientos pueden ser torpes o
imprecisos. Incluso sé que en la mayoria de los casos no vas a poder tener una vida auténoma o un
trabajo remunerado. Pero también sé que necesito tu sonrisa y que mucha gente la necesita. En realidad,
tu sonrisa tendria que ser patrimonio imperecedero de la humanidad. Porque eso es lo que necesitamos:
menos gritos, menos bombas y mds abrazos y sonrisas, como los que das tu. Y tu sonrisa es como una
perla que alucinas cuando la encuentras o el cuadro mds admirado del mejor museo del mundo.

No dejes de sonreir, porque asi me recordards que yo tampoco tengo que dejar de hacerlo.
Tu sonrisa me recuerda que pese a todo, hay esperanza. Tu sonrisa me emociona y me hace vibrar el
alma al ritmo de tu mirada. Tu sonrisa es la leche, y punto. Me imagino la sonrisa de Dios, y a veces
pienso que tiene que ser parecida a la tuya.

Raul Izquierdo
Coordinador internacional



