



# Ton sourire

## A mes amies et amis trisomiques

J'aime beaucoup ton sourire. Oui, le tien. J'aime beaucoup vos sourires, Guillermo, Berta, Jorge, Verónica, Tere, Cristina, Julie, Roberto, Esther... Parce que c'est un sourire qui m'aide à être une meilleure personne et à apprécier beaucoup plus les petits détails de la vie. Parfois, c'est un sourire malicieux et espiègle, comme celui d'un enfant qui veut grandir. D'autres fois, c'est un sourire d'affection, presque une étreinte, qui dit sans mots : "J'aime être avec toi". Et d'autres fois, c'est un sourire de bien-être, du bonheur de profiter du moment présent.

Ton sourire est presque toujours spontané et non posé. C'est un sourire naturel, loin des actes prémédités. Il n'a besoin d'aucun maquillage, d'aucun blanchisseur de dents, d'aucun traitement anti-rides, anti-graisse ou anti-âge. Ce n'est pas un sourire calculé. Ton sourire ne cherche pas des applaudissements, ou des likes, ou à former un club de fans. Non, ton sourire est un cadeau universel pour tous les êtres humains qui veulent le recevoir.

Dernièrement, j'ai lu que dans certains endroits, votre sourire est source de scandale, qu'il peut créer un malaise, voire culpabiliser celui qui le regarde. Quelle provocation ! Parce que votre sourire peut signifier que vous êtes heureux, cela est totalement insupportable pour ceux qui ne voient pas avec le cœur. Je te connais et je sais que tu aimes vivre, faire des projets, être avec tes amis, danser et chanter, et même rire aux éclats. Tu aimes profiter de la vie à fond. Ton handicap ne t'arrête pas, même s'il peut apporter des limites à certaines choses.

Tu sais, moi aussi j'ai des handicaps mais je les cache très bien. Je les cache sous le masque d'un homme responsable et efficace, organisé et à l'écoute. En fait, j'ai une collection de masques pour rendre ma fragilité aussi discrète que possible. Je t'ai parlé de mes handicaps, mais je ne veux pas trop m'y attarder maintenant. Je veux juste que tu saches que je les ai et que, comme toi, j'apprends à marcher avec eux chaque jour, et quand je vois que je ne peux pas m'en débarrasser parce qu'ils font partie de moi, j'essaie de les accepter et même de les aimer. Mais parfois, tu as plus de mal que moi, car comme nous en avons l'habitude, nous mettons des étiquettes et même des petits panneaux. Et tu en

portes une qui dit : "Trisomie" car tes caractéristiques physiques sont très reconnaissables. Et il y a ceux qui ne supportent pas la petitesse ou la boue avec des fissures chez les autres ou chez eux-mêmes. Certains d'entre nous savent que derrière un pot fêlé, il peut y avoir un trésor infini.

En ces temps-ci, la vie est en jeu, oui, ta vie. Que d'autres personnes comme toi aient le droit de naître et que leur vie ne soit pas écourtée parce qu'elles ont une altération génétique due à un troisième chromosome 21. Ta vie, ma chère, mon cher, est un cadeau, comme la mienne et celle de toute autre personne. Parce que tu existes, parce que tu es toi, aujourd'hui je peux profiter de ton sourire.

Je sais que tu es parfois peu loquace et que tes gestes peuvent être maladroits ou imprécis. Je sais même que, dans la plupart des cas, tu ne pourras pas avoir une vie indépendante ou un emploi rémunéré. Mais je sais aussi que j'ai besoin de ton sourire et que beaucoup de gens en ont besoin. En fait, ton sourire devrait être un héritage durable pour l'humanité. Parce que c'est ce dont nous avons besoin : moins de cris, moins de bombes et plus d'affection et de sourires, comme ceux que tu donnes. Ton sourire est comme une perle qui émerveille quand on la trouve ou le tableau le plus admiré dans le plus beau musée du monde.

N'arrête pas de sourire, cela me rappellera que je ne dois pas arrêter de sourire non plus. Ton sourire me montre que malgré tout, il y a de l'espérance. Ton sourire m'émeut et fait vibrer mon âme au rythme de ton regard. Ton sourire est le meilleur, point final. J'imagine le sourire de Dieu, et parfois je me dis qu'il doit être semblable au tien.

Raul Izquierdo  
Coordinateur international